«Las sierras callan paulatinamente. Es sábado por la tarde y da comienzo la paz entre las milicias de trabajadores, se establece una tregua de dos días, el canto de los pájaros crece y los templos se preparan para las celebraciones. Los obreros de enfrente vestirán sus camisas y pantalones desproporcionadamente grandes, sacarán sillones desvencijados a la planta baja de la obra en la que viven, oiré sus risas y su ir y venir por la calle delante de las cristaleras de colores de mi casa otomana que tanto me gusta. El almuédano sigue recitando, he perdido la cuenta de las cinco veces que Mahoma prescribe al fiel postrarse de cara a La Meca. En esta tarde en que he empezado a recomponer algunos recuerdos de Proust y del comienzo de mi juventud, la nevera, junto a la mesa de la cocina en la que escribo, murmura y no me importa.»