Dans les salons du Train Bleu, Robert Crumb et Hans Ulrich Obrist mènent une discussion à bâton rompu. Le maître de l´underground américain évoque son enfance, sa passion pour le cartoon et Walt Disney, comment il a découvert les surréalistes à l´adolescence et notamment Dali et Chirico. Robert Crumb s´est toujours tenu à l´écart des réseaux traditionnels de production et de commercialisation, préférant la liberté créatrice à l´assujetissement économique. Face aux difficultés qu´il rencontre à faire circuler son travail, il crée ses propres réseaux et défend résolument la culture underground comme seul terrain d´expression possible. Ces expériences fondatrices ont façonné un personnage à la parole libre et, au-delà de l´auteur de bandes dessinées cultes, on découvre un homme surprenant qui déplore la déshumanisation de l´architecture, la professionalisation et la standardisations des métiers artistiques à laquelle il oppose la chaleureuse proximité des amateurs. Collectionneur compulsif depuis l´âge de 9 ans, il possède plus de cinq mille 78 tours. Les muiques du monde entier antérieure aux années 30 sont soigneusement classées dans son atelier du Sud de la France. Car en musique aussi, il préfère la sincérité, l´incarnation authentique dans un terroir à la technique fabriquée qu´on veut nous imposer. Ainsi se trace le portrait inattendu d´un homme qui a traversé toutes les tribulations politiques et artistiques de la deuxième moitié du xxe siècle, un portrait qui éclaire son oeuvre d´un jour nouveau.