A 16 ans, la mère de Dipita quitte le Cameroun pour venir vivre en Europe, où elle est brutalement plongée dans le monde de la prostitution. Sa naïveté, sa générosité et sa beauté lui permettent de survivre, malgré un "camion de haine dans son ventre". Elle raconte sa vie à Dipita, qui aime autant l´écouter que lui couper la parole pour continuer l´histoire lui même.