« Je suis entrée comme apprentie chez MM. Durand frères. J´avais alors douze ans ». Ainsi commence le témoignage de Lucie Baud (1870-1913), ouvrière en soie du Dauphiné, femme rebelle et oubliée, en dépit de grèves mémorables. Une ouvrière méconnue peut-elle être une héroïne ? Michelle Perrot s´efforce de comprendre son itinéraire en renouant les fils d´une histoire pleine de bruits et d´ombres, énigmatique et mélancolique. Mélancolie d´un mouvement ouvrier qui échoue, d´une femme acculée au départ et peut-être au suicide, de l´historienne enfin, confrontée à l´opacité des sources et à l´incertitude des interprétations.