"La nuit du vendredi saint - écrit Marcantonio Michiel à Antonio Marsilio, à Venise, le 11 avril 1520 - à trois heures du matin, l´aimable et excellent peintre Raphaël d´Urbino est mort, provoquant une très grande et universelle tristesse, plus particulièrement chez les lettrés [...]. Le palais du pape ayant tellement menacé de s´écrouler ces jours-ci que Sa Sainteté est allée s´installer dans les appartements de monseigneur de Cibo, il y a des gens qui disent que ce n´est pas le poids des portiques qui en est cause mais le fait que leur décorateur ait disparu.» Raphaël a été à tel point l´interprète d´un idéal de beauté classique, codifié et reconnu comme la perfection pendant des siècles, qu´il s´est confondu avec notre idéal de la beauté et qu´on ne distingue plus chez lui la beauté naturelle de l´expression artistique. Et c´est en cette absence de filtre que résident le mystère et la grandeur de l´artiste.