«Dès ma première rencontre avec Lucie, une formule espagnole m´est revenue à l´esprit : "los ojos con mucha noche", les yeux avec beaucoup de nuit. Les "coups de foudre" sont rares, les coups de nuit encore plus. Les tableaux où Lucie apparaîtrait, si j´étais peintre, devraient être envahis par l´intensité de ce noir sans lequel il n´y a pas d´éclaircie. Noir et halo bleuté. Tout le reste, robes, pantalons, bijoux, répondrait à ce noir, nudité comprise. Mais la preuve, ici, est dans les lèvres, la bouche, la langue, la salive, le souffle. C´est en s´embrassant passionnément, et longtemps, qu´on sait si on est d´accord. le long et profond baiser, voilà la peinture, voilà l´infilmable. J´arrive toujours avec dix minutes d´avance. J´entends l´ascenseur, le bruit de la clé de Lucie dans la serrure, les rideaux sont déjà fermés, action...»