Moscou, 1927. Que les pròpies històries es barregin amb la realitat fins al punt de cobrar vida: no és aquest el somni secret de qualsevol narrador? Mentre tenen lloc els preparatius per celebrar el desè aniversari de la Revolució d’Octubre i s’acosta l’enfrontament entre Stalin i els seus opositors, Bogdànov rep la visita d’una noia desconeguda que sembla provenir directament de les pàgines d’una de les seves novel·les de ciència-ficció. Junts iniciaran la recerca d’un antic company desaparegut. Aquesta investigació conduirà Bogdànov a reviure el seu passat revolucionari, l’època de clandestinitat d’abans de la revolució, les fractures entre bolxevics, les derrotes i la vida vora de l’abisme, entre insurreccions, exili i guerra. Una investigació que sacsejarà les conviccions de tota una vida. «—Qui pot dir si algun dia aconseguirem una societat sense classes… L’única manera de saber-ho és intentar-ho. Conèixer el món i canviar-lo és la mateixa cosa. Canviar el món i canviar-nos nosaltres és la mateixa cosa. Que no és el que sempre has defensat tu? Per car que sigui el preu a pagar, no ho serà mai tant com el que la humanitat ja ha pagat al llarg de segles d’esclavitud i abús...»