Durant vint anys Eszter ha viscut una existència grisa i monòtona, tancada en una vitrina, esperant gairebé sense adonar-se’n el retorn de Lajos, l’únic home que ha estimat i gràcies al qual ha trobat, per un breu període, sentit a la vida. I un bon dia torna Lajos, el mentider, l’impostor, el falsificador de lletres de canvi, el gandul...Lajos el seductor, que exerceix sobre els altres una fascinació d’efectes comparables als d’un sortilegi o un terrible verí...que li havia promès que es casaria amb ella i que l’ha enganyat amb una alegria indomable. Ara Eszter sap que Lajos torna per emportar-se l’única cosa de valor que li queda, i que ella serà incapaç de fer res per impedir-ho. I sap també que la seva història no s’ha acabat perquè «els amors infeliços no s’acaben mai».